
G
euren en – in mindere mate – smaken zijn het 
snelste vervoermiddel naar het verre verleden 
en dringen door tot de diepste, want onbewuste 
lagen van onze herinnering. Het bekendste 

voorbeeld is wellicht de geur en de smaak van het in een 
kopje kruidenthee gedopt Madeleine-koekje van Proust. 
Toen hij als volwassen man deze op zich banale handeling 
uitvoerde, werd hij als het ware teruggeslingerd in het verre 
verleden van zijn kindertijd in Combray, waar zijn tante 
Léonie hem als kleine jongen wel eens een Madeleine gaf die 
ze eerst in haar thee had gesopt. 
 
Hij beschreef zijn ervaring als volgt: “Maar als uit een lang 
vervlogen verleden niets meer over is, als de mensen dood 
zijn, de dingen gebroken en weggedaan, blijven alleen 
smaak en geur, fragieler maar duurzamer, ijler, standvastiger 
en trouwer, om ons heen zweven, als zielen die nog weten, 
wachten en hopen tussen de ruïnes van al het andere; ze 
dragen stoïcijns, in de minuscule en bijna onvatbare druppel 
van hun essentie, het enorme bouwsel van herinneringen…”
 
We kunnen het niet zo prachtig beschrijven als Proust, maar 
wellicht is elk van ons al eens in de heerlijke roetsjbaan 
terechtgekomen van een geurduik. Zonder het te willen of 
te verwachten, het gaat hier tenslotte om het onvrijwillig 
geheugen.  
 
De eerste keer dat het mij overkwam was op een dag 
toen ik als dertiger tijdens een zelfhypnose-oefening plots 
een geur waarnam die meteen zijn anker uitgooide in mijn 
neus en mij in een mum van tijd zo volkomen opslorpte 
dat al de rest verdween en er nog alleen die ene vreemde, 
allesoverheersende geurervaring bestond. Samen met één 
obsederende gedachte die er zich als een paraplu overheen 
spreidde: vanuit welke diepste krochten van mijn herinnering 
kwam deze bijna levenslang vergeten, maar nimmer 
verdwenen, raadselachtige geur? 
 
Door in de hypnose te focussen op de geur en zo terug 
te glijden in de tijd, dook plots het beeld op van de 
oorspronkelijke ervaring waarin ze was ontstaan. Ik stapte 
erin en beleefde ze opnieuw: 
 
Wellicht ben ik vier. Ik ben samen met mijn vader in zijn 
atelier.
 
Voor mij ligt een dode vogel, ernaast een potje zalf dat ik 
zelf heb gemaakt en dat een heel markante geur heeft: 
een mengeling van schoensmeer, vet dat mijn vader in 
een potje had om de zagen mee in te smeren, wat verf uit 
mijn verfpotjes, de restjes tabak uit een peukje en nog wat 
occasionele ingrediënten van de dag zelf. Heel zorgvuldig 
wrijf ik de vleugels van het diertje in met mijn wonderzalf. Als 
ik klaar ben, zet ik het raam open en leg er de vogel onder. 
Dan weet ik dat ik moet wachten. 
 
Het moment dat ik de volgende dag ga kijken, en merk 
dat de vogel gaan vliegen is, weet ik dat ik mijn roeping 
gevonden heb. 

 
 
 
 
 

 
Het zijn uiteraard niet altijd de mooiste geuren die het 
onvrijwillig geheugen activeren en ons via de glijbaan van 
de herinnering naar vergeten plekken en perioden brengen. 
Toen ik voor het eerst mijn dochter naar school bracht en op 
de speelplaats stond te wachten, was het de geur van de 
kindertoiletten, al had het evengoed de geur van krijt kunnen 
zijn. Geur is een tijdmachine waarin we niet alleen de verste, 
maar ook de meest intense reizen kunnen maken. 
 
Ik hou ervan om me af en toe te laten overvallen door zo’n 
geur en dan meteen de beslissing te nemen om alles wat 
je op dat moment bezighield te durven laten vallen, even je 
ogen te sluiten en je te laten meevoeren, de tijdmachine in, 
een duizelingwekkende innerlijke reis naar een verrassende 
vergeten beleving.Een verrukkelijk verfrissende duik in de 
oceaan van je herinnering. ■
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“Zonder het te willen of te 
verwachten, het gaat hier 
tenslotte om het onvrijwillig 
geheugen.”
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