Geurdulken

euren en — in mindere mate — smaken zijn het

shelste vervoermiddel naar het verre verleden

en dringen door tot de diepste, want onbewuste

lagen van onze herinnering. Het bekendste
voorbeeld is wellicht de geur en de smaak van het in een
kopje kruidenthee gedopt Madeleine-koekje van Proust.
Toen hij als volwassen man deze op zich banale handeling
uitvoerde, werd hij als het ware teruggeslingerd in het verre
verleden van zijn kindertijd in Combray, waar zijn tante
Léonie hem als kleine jongen wel eens een Madeleine gaf die
ze eerst in haar thee had gesopit.

Hij beschreef zijn ervaring als volgt: “Maar als uit een lang
vervlogen verleden niets meer over is, als de mensen dood
zijn, de dingen gebroken en weggedaan, blijven alleen
smaak en geur, fragieler maar duurzamer, ijler, standvastiger
en trouwer, om ons heen zweven, als zielen die nog weten,
wachten en hopen tussen de ruines van al het andere; ze
dragen stoicijns, in de minuscule en bijna onvatbare druppel
van hun essentie, het enorme bouwsel van herinneringen...”

We kunnen het niet zo prachtig beschrijven als Proust, maar
wellicht is elk van ons al eens in de heerlijke roetsjbaan
terechtgekomen van een geurduik. Zonder het te willen of
te verwachten, het gaat hier tenslotte om het onvrijwillig
geheugen.

De eerste keer dat het mij overkwam was op een dag

toen ik als dertiger tijdens een zelfhypnose-oefening plots
een geur waarnam die meteen zijn anker uitgooide in mijn
neus en mij in een mum van tijd zo volkomen opslorpte

dat al de rest verdween en er nog alleen die ene vreemde,
allesoverheersende geurervaring bestond. Samen met één
obsederende gedachte die er zich als een paraplu overheen
spreidde: vanuit welke diepste krochten van mijn herinnering
kwam deze bijna levenslang vergeten, maar nimmer
verdwenen, raadselachtige geur?

Door in de hypnose te focussen op de geur en zo terug

te glijden in de tijd, dook plots het beeld op van de
oorspronkelijke ervaring waarin ze was ontstaan. |k stapte
erin en beleefde ze opnieuw:

Wellicht ben ik vier. Ik ben samen met mijn vader in zijn
atelier.

Voor mij ligt een dode vogel, ernaast een potje zalf dat ik
zelf heb gemaakt en dat een heel markante geur heeft:

een mengeling van schoensmeer, vet dat mijn vader in

een potje had om de zagen mee in te smeren, wat verf uit
mijn verfpotjes, de restjes tabak uit een peukje en nog wat
occasionele ingrediénten van de dag zelf. Heel zorgvuldig
wrijf ik de vleugels van het diertje in met mijn wonderzalf. Als
ik klaar ben, zet ik het raam open en leg er de vogel onder.
Dan weet ik dat ik moet wachten.

Het moment dat ik de volgende dag ga kijken, en merk
dat de vogel gaan vliegen is, weet ik dat ik mijn roeping
gevonden heb.
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Het zijn uiteraard niet altijd de mooiste geuren die het
onvrijwillig geheugen activeren en ons via de glijpbaan van

de herinnering naar vergeten plekken en perioden brengen.
Toen ik voor het eerst mijn dochter naar school bracht en op
de speelplaats stond te wachten, was het de geur van de
kindertoiletten, al had het evengoed de geur van krijt kunnen
zijn. Geur is een tijdmachine waarin we niet alleen de verste,
maar ook de meest intense reizen kunnen maken.

Ik hou ervan om me af en toe te laten overvallen door zo’n
geur en dan meteen de beslissing te nemen om alles wat
je op dat moment bezighield te durven laten vallen, even je
ogen te sluiten en je te laten meevoeren, de tijdmachine in,
een duizelingwekkende innerlijke reis naar een verrassende
vergeten beleving.Een verrukkelijk verfrissende duik in de
oceaan van je herinnering. m
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