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Denkbeeldig 
gezelschap

Sommigen onder ons zijn obsessioneel 
gepreoccupeerd met iemand die er niet (meer) is. 
Een soort denkbeeldig gezelschap dus, en dat kan in 
een bepaalde periode het leven best wat draaglijker 
maken. als het gemis van de ander zodanig groot is 
dat hij in de imaginatie zo levendig wordt dat je met 
hem begint te praten ben je naar psychiatrische 
normen misschien wel aardig op weg om een waan 
te ontwikkelen, maar dat lijkt me nog altijd beter dan 
je treurend blijven wentelen in eenzaamheid en 
verdriet.
Het eerste denkbeeldige gezelschap dat ik zelf 
gekend heb was een imaginaire zus die ik als 
adolescent gecreëerd had. als enig kind was ik veel 
alleen en droomde ik van een zielsverwant. soms 
nam ik haar mee de wereld in. Ze vergezelde me op 
saaie familiebijeenkomsten en ging mee naar 
party’s waar ik me niet op mijn gemak voelde. in 
zulke situaties moest ik erop letten om niet luidop 
tegen haar te praten. Een keer werd ik betrapt: het 
was onderweg naar Brussel, waar ik les volgde. 
Meestal zat ik helemaal achteraan op de lawaaierige 
bus, dus een fluisterzinnetje kon er dan wel af. Maar 
die ene keer was de bus haast leeg en zat ik achterin 
met mijn rug naar de chauffeur toe. Zij, m’n  
denkbeeldige zus, zat tegenover me. We waren een 
beetje gek aan het doen en ik ging zodanig op in ons 
spelletje dat ik niet gemerkt had dat er iemand was 

opgestapt die schuin achter me was komen zitten 
en me de hele tijd in het oog had gehouden. Pas toen 
ik wou afstappen zag ik hem. Bezorgd vroeg hij ‘Ca 
va?’. ik antwoordde ‘Oui oui, très bien, merci’ en 
toen - terwijl ik mijn hoofd even naar rechtsachter 
draaide - ‘allez kom, Frida!’
Mijn persoonlijke historie indachtig geniet ik van 
films waarin op een integere manier het verhaal 
wordt geschetst van mensen die als het ware in en 
met de aanwezigheid van een overleden geliefde 
blijven leven. in L’amour à mort schetst alain 
Resnais het prachtige verhaal van een jonge vrouw 
van wie de man in haar armen sterft aan een 
hartaanval. Op het moment dat de arts die het 
overlijden was komen vaststellen de deur uit is komt 
haar man de trap af. Vanaf dan blijft ze constant bij 
hem, ook al beweert haar omgeving dat hij dood is 
en dat ze spoken ziet.
als laatste geef ik nog even het woord aan annie 
M.g.schmidt, die nadat haar man was overleden het 
volgende schreef: ‘als ik alleen ben, zit ik wel eens 
een uur of langer te denken. Dat kon ik vroeger niet, 
maar nu wel. Dat vind ik wel winst. gewoon zitten en 
denken. Merkwaardig is - en dat heb ik met meer 

weduwen gemeen - dat ik 
met mijn man blijf praten. 
Dat ik zeg: “Wat vind jij 
daarvan?” En dan geeft-ie 
antwoord. tenminste, dat 
denk ik. Hele gesprekken 
kan ik houden. Er komt 
geen geluid; het is denken, 
maar het zijn wel 

gesprekken. (…) tot de dood ons scheidt, zeg je, 
zegt iedereen, maar het is niet waar, want de dood 
scheidt ons niet. Mensen gaan niet echt bij je weg 
door de dood. Mijn man, Renate die een goede 
vriendin van me was, ik ga nog dagelijks met ze om. 
terwijl ik helemaal niet geloof dat ze ergens boven 
me zweven, maar dat doet er niet toe (…) “Moet je 
nou toch eens horen wat mij nu weer is overkomen”, 
zeg ik dan tegen Dick, mijn man. En die zegt dan: 

“Dat had je dan ook maar niet moeten doen” (…) Het 
merkwaardige is dat ik denk dat mijn man op me 
wacht, heel duidelijk, ja hoor.’ 

‘Denkbeeldig 
gezelschap kan 
het leven bij 
momenten wat 
draaglijker 
maken’
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