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Denkbeeldig
gezelschap

Sommigen onder ons zijn obsessioneel
gepreoccupeerd metiemand die er niet (meer) is.
Eensoort denkbeeldig gezelschap dus, en dat kanin
een bepaalde periode het leven best wat draaglijker
maken. Als het gemis van de ander zodanig groot is
dat hijin de imaginatie zo levendig wordt dat je met
hem begint te praten ben je naar psychiatrische
normen misschien wel aardig op weg om een waan
te ontwikkelen, maar dat lijkt me nog altijd beter dan
je treurend blijven wentelen in eenzaamheid en
verdriet.

Het eerste denkbeeldige gezelschap dat ik zelf
gekend heb was eenimaginaire zus die ik als
adolescent gecreéerd had. Als enig kind was ik veel
alleen en droomde ik van een zielsverwant. Soms
nam ik haar mee de wereld in. Ze vergezelde me op
saaie familiebijeenkomsten en ging mee naar
party’s waar ik me niet op mijn gemak voelde. In
zulke situaties moest ik erop letten om niet luidop
tegen haar te praten. Een keer werd ik betrapt: het
was onderweg naar Brussel, waar ik les volgde.
Meestal zat ik helemaal achteraan op de lawaaierige
bus, dus een fluisterzinnetje kon er dan wel af. Maar
die ene keer was de bus haast leeg en zat ik achterin
met mijn rug naar de chauffeur toe. Zij, m'n
denkbeeldige zus, zat tegenover me. We waren een
beetje gek aan het doen en ik ging zodanig op in ons
spelletje dat ik niet gemerkt had dat eriemand was
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opgestapt die schuin achter me was komen zitten
en me de hele tijd in het oog had gehouden. Pas toen
ik wou afstappen zag ik hem. Bezorgd vroeg hij ‘Ca
va?'. Ik antwoordde ‘Oui oui, trés bien, merci’ en
toen - terwijl ik mijn hoofd even naar rechtsachter
draaide - ‘Allez kom, Frida!’
Mijn persoonlijke historie indachtig geniet ik van
films waarin op een integere manier het verhaal
wordt geschetst van mensendie als het ware inen
met de aanwezigheid van een overleden geliefde
blijvenleven. In Lamour a mort schetst Alain
Resnais het prachtige verhaal van een jonge vrouw
van wie de man in haar armen sterft aan een
hartaanval. Op het moment dat de arts die het
overlijJden was komen vaststellen de deur uit is komt
haar man de trap af. Vanaf dan blijft ze constant bij
hem, ook al beweert haar omgeving dat hijdood is
endat ze spoken ziet.
Als laatste geef ik nog even het woord aan Annie
M.G.Schmidt, die nadat haar man was overleden het
volgende schreef: ‘Als ik alleen ben, zit ik wel eens
een uur of langer te denken. Dat kon ik vroeger niet,
maar nu wel. Dat vind ik wel winst. Gewoon zitten en
denken. Merkwaardigis - en dat heb ik met meer
weduwen gemeen - dat ik
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gesprekken. (...) Tot de dood ons scheidt, zeg je,
zegtiedereen, maar hetis niet waar, want de dood
scheidt ons niet. Mensen gaan niet echt bij je weg
door de dood. Mijn man, Renate die een goede
vriendin van me was, ik ga nog dagelijks met ze om.
Terwijl ik helemaal niet geloof dat ze ergens boven
me zweven, maar dat doet er niet toe (...) “Moet je
nou toch eens horen wat mij nu weer is overkomen”,
zeg ik dan tegen Dick, mijn man. En die zegt dan:
“Dat had je dan ook maar niet moeten doen” (...) Het
merkwaardige is dat ik denk dat mijn man op me
wacht, heel duidelijk, ja hoor.’
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