Ik wil zeker geen hiérarchie invoeren en de verschillende
vormen van intimiteit rangschikken volgens waardevol
of minder waardevol. Er zijn inderdaad mensen die een
zeer intieme band met hun hond hebben. In De wande-
laar, het laatste boek van Adriaan Van Dis, gebeurt iets
moois: een hond springt uit een brandend gebouw en
wordt geadopteerd door de man die hem redt. Door de
hond verandert de hele kijk van die man op de wereld
en op het leven. Dieren kunnen een vorm van intimiteit
met zich meebrengen die voor sommige mensen ingrij-
pender is dan de intimiteit die ze met mensen kunnen
bereiken. Een hond verwacht niets van je, hij staat altijd
klaar om je enthousiast te begroeten. Hij zal niet den-
ken: ‘Nu hoef'je niet aan te komen met die lieve woor-
den, want gisteren was je onvriendelijk en gafje me te
weinig aandacht.” Een hond houdt onvoorwaardelijk
van zijn baas. Hij liegt niet, omdat hij niet anders kdn.
En dat maakt onze intimiteit met dieren soms zo groot.
Dieren hebben ook een heilzaam effect op de gezond-
heid. Mensen met een huisdier genezen sneller na een
hartaanval bijvoorbeeld, zo is inmiddels wetenschappe-
lijk bewezen. Als je een dier streelt, maak je meer endor-
fines aan en dat is goed voor ons welbevinden.

Intimiteit gaat ook over je verbonden voelen, over
gelukkigzijn.

Dat aspect heb ik verkend in een vorig boek, Van een
ontwrichtende eenvoud. 1k ging daar op zoek naar wat
mensen gelukkig maake, en ik dacht het antwoord te
vinden via gesprekken met heel oude mensen die met
enige afstand kunnen terugblikken op het leven. Dat
viel eerlijk gezegd een beetje tegen: de sociale wenselijk-
heid zat in de weg. Ik kreeg de gebruikelijke standaard-
antwoorden over de huwelijksdag, de kinderen en
kleinkinderen, maar ik voelde dat er iets ontbrak. Dat
er onder dat sociaal wenselijke oppervlak minder voor-
spelbare dingen broeiden. Omdat ik vaak met hypnose
werk in de psychotherapie, besloot ik diezelfde techniek
toe te passen op honderd vrijwilligers. Ik vroeg hen tij-
dens de hypnose in hun herinnering op zoek te gaan
naar een ervaring die hen een gevoel gaf van *Nu zou
de tijd mogen stilstaan’. De verhalen die ze toen vertel-
den, kwamen spontaan uit hun onbewuste naar boven.
Iemand vertelde hoe ze als kind van vier aan de keuken-
tafel zat bij haar grootouders, met voor haar de oranje
gloed van de Leuvense stoof en achter haar de warmte
van haar grootmoeder die haar haren kamde. Het zijn
kleine verhalen die ik in al hun eenvoud nooit meer ben
vergeten. Pas veel later besefte ik dat ze vaak over intimi-
teiten verbondenheid gingen.

In uw boek koppelt u de intimiteit ook vaak los van de
voor de hand liggende partnerrelaties.

Dat heb ik bewust gedaan. Intimiteit gaat ook over het
delen van dingen die je tegen vrijwel niemand durft te
vertellen. Als je dat met je partner kan, dan is dat fan-
tastisch, maar lang niet elke relatie laat dat toe. En dan
kan een intieme vriend of vriendin erg belangrijk zijn,
iemand bij wie je kwetsbaar mag zijn en die je niet
veroordeelt, ook als je praat over dingen waarover je je
eigenlijk schaamt. Ik vind vriendschap enorm belang-
rijk en ik begrijp niet waarom mensen er zo weinig in
investeren. Misschien heeft het ook te maken met de
overdreven media-aandacht voor relaties en seksua-
liteit, waardoor die partnerrelatie onder enorme druk
komt te staan. Je moet als paar aan zoveel eisen voldoen,
alles moet perfect zijn. Geen wonder dat zoveel paren
teleurgesteld raken, aan het twijfelen slaan en uiteinde-
lijk scheiden. Relaties hebben lucht nodig: een scheut
azijn in de waterketel om de kalkaanslag tegen te gaan.
Bociende vriendschappen - en meer algemeen: een boei-
end leven - maken je ook als partner boeiender en dat
dreigen we wel eens te vergeten. Omdat we geneigd zijn

intieme vriendschappen bedreigend te vinden, omdat
we ze associéren met vreemdgaan. We verwachten
alles van die ene relatie en dat is te veel. Ik sta sterk ach-
ter duurzame relaties, maar ze mogen niet de absolute
norm worden. Daarom besteed ik in mijn boek ook aan-
dacht aan singles en aan de manier waarop zij op zoek
gaan naar intimiteit in hun leven.

Het verlangen naar overspel speelt een belangrijke rol
in het eerste verhaal van uw boek. Door een inkijk te
geven in het hoofd van die man, verandert u hem in
de ogen van de lezer van iemand die zichzelf niet in de
hand weet te houden, in een eenzame zoeker.

Als je hem oppervlakkig bekijke, lijkt hij een beetje een
zielige figuur. Hij is alle controle en gevoel voor richting
kwijt, ondanks het feit dat hij in zijn vakgebied een auto-
riteit is: een arts, die het gewend is om te gaan met de
grote thema’s in dit leven, met leven en dood. Maar juist
dat soort mensen loopt het meeste gevaar, omdat ze den-
ken boven alles te staan. Hij wordt verliefd en voelt zich
wegzakken in het drijfzand van zijn emoties. Hij voelt
zich zelfs niet meer thuis in zijn eigen lichaam. Men
associeert die vervreemding van het eigen lichaam vaak
met vrouwen in de menopauze. Maar mannen maken
dat net zo goed mee: een ouder wordend lichaam is heel
confronterend. Je moet je eigen lichaam opnieuw leren
kennen, de intimiteit met dat lichaam terugvinden.
Mannen gaan die vervreemding vaak te lijf door fana-
tick te beginnen sporten of zich te focussen op andere
vormen van prestatiegericht gedrag. Het is hun manier
om opnieuw greep te krijgen op hun lichaam.

Of ze verlangen naar een plek onder het zeil. Zoals in
uw metafoor van de rups op de kermis waarover het zeil
zich langzaam sluit.

Ja, want wat daar gebeurt, onttrokken aan het oog van
toeschouwers, lijkt onweerstaanbaar aantrekkelijk. En
mijn personage stond er altijd al buiten. Hij bleef zijn
hele leven verlangen naar die onbereikbare intimiteit
die hij als jongen al onder dat zeil vermoedde. In de loop
van de jaren heb ik zo vaak met paren gepraat bij wie
overspel een rol speelde in hun relatieproblemen. Ik heb
er vooral uit geleerd dat vreemdgaan veel minder met
seks te maken heeft dan we doorgaans denken. De men-
sen die ik hier in de praatstoel kreeg, waren verscheurde
mensen. Als ik hen vroeg naar wat ze in die andere rela-
tie zochten, dan kwam dat vaak neer op een vorm van
intimiteit. De man in mijn verhaal is betoverd, verliefd
op de liefde. Hij is jaloers op de grote intimiteit tussen
die vrouw en haar stervende man. Wanneer hij ziet hoe
ze het horloge van haar man uitdoet en de geur van
het bandje opsnuift, is het alsof hij met een natte dweil
geslagen wordt: dat is precies waarnaar hij zelf altijd
heimelijk verlangd heeft, iemand die zoveel van hem
zou houden. Hij wordt verliefd. Niet op die vrouw, maar
op de liefde, op wat er tussen die twee gebeurt. Daar gaat
het in de midlifecrisis zo vaak over: die drang naar nog
een keer opgaan in iemand anders, naar overweldigende
intimiteit. De arme man beseft niet dat hij - zoals ecen
Polynesisch spreekwoord zegt - op een walvis staat te
vissen naar een walvis. Hij heeft het allemaal: een lief-
devolle vrouw, een kind dat niet ophoudt liefdeshartjes
voor hem te tekenen. Maar jammer genoeg ziet hij het
zelf niet. Zo gaat dat vaak: soms moeten we een grote
omweg maken om te leren dat we de reis helemaal niet
hadden hoeven te maken.

Wilfried Van Craen, Intimiteit. Over verlangen en onbereikbaarheid,
Van Halewyck, 14,90 euro. www.wilfriedvancraen.tk
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door tine hens

Milky Way

Of ik een Mars wilde ruilen voor iets anders. Iets groters liefst. Twee

Milky Ways, bijvoorbeeld? Of drie. Want ze waren op ruiltocht en
dan is het toch de bedoeling dat je met meer thuiskomt dan waarmee
je vertrokken bent. Ze waren met z’n drieén en de middelste hield
een beduimeld exemplaar van een Mars voor zich uit. Met een
kind aan de borst en de draagbare telefoon tussen mijn oor en mijn
schouder geklemd, probeerde ik hen met een blik duidelijk te maken
dat ik ook maar een beperkt soort viouw was en dat ik zeer goed wist
dat er supervrouwen waren wiens capaciteit tot multitasken schier
eindeloos is, maar dat ik bij deze mijn plafond bereikt had en dat
mijn hoofd niet naar inwisselbaar snoepgoed stond.

Oh, maar ze hadden tijd. Ze zouden wel wachten. Wachten? Waarop
dan? Op een derde arm aan mijn lichaam? Ik geef toe dat ik lichtjes
geirriteerd raakte en in die acute aanval van ergernis liet Leon mijn
borst los en spoot de melk weg tussen de ogen van de jongen met de
Mars. De drie staarden me aan alsof het geen moedermelk was, maar
drijfmest. Dat ik niets in de plaats hoefde, zei ik. En dat het ook een
beetje een Milky Way is, maar ze waren al weg.

,Het is geld waard”, riep ik hen nog na. Die moedermelk, bedoel-
de ik. Zij versnelden hun pas. En toen ik hen achterna rende met de
gegevens van Elena Meda van Prolacta Bioscience - de vrouw die
moedermelk bottelt, pasteuriseert en tegen een rechtvaardige prijs
onder de melklozen en armen verdeelt - dreigden ze ermee Child
Focus te waarschuwen. ,,Ik meen het”, probeerde ik nog. ,,Ik ook”,
zeide jongen met de Mars.

Ineens vroeg ik me af of borstvoeden iets vreemds met een mens en
zijn verstand doet? Het is hetzelfde hormoon dat onze melkproduc-
tie regelt en onze orgasmen verzorgt, alleen het resultaat is net iets
anders. Terwijl een orgasme nauwelijks te veel, te lang of te hevig
kan zijn, is dat in geval van melkproductie allemaal behoorlijk pijn-
lijk. Zo pijnlijk dat een vrouw midden in de nacht haar man om een
borstpomp smeekt, nu onmiddellijk, snel, ze moest er al zijn. En die
arme man in zijn auto springt en naar de apotheek van wacht rijdt
om een afkolfapparaat te kopen voor zijn vrouw die ondertussen
haar borsten met kwark insmeert om de stuwing te verlichten.

Is het omdat we zelf een generatie van flessenkinderen zijn dat we
zo overtuigd, ja bijna fanatiek, naar de borst grijpen en dat we onze
kinderen niet twee, niet drie, maar liefst zes, negen, ja zelfs vieren-
twintig maanden aan de borst drukken? Want was dat prille tekort
aan borst niet de reden waarom we met z'n allen veel te jong begon-
nen met roken, drinken en seks hebben? En moesten we daarna niet
massaal in therapie om uiteindelijk in het reine te komen met die
borstloze beginjaren? Werd de link tussen borstvoeding en zinloos
geweld al voldoende onderzocht, en zo niet: wordt het niet hoog tijd
om daar flink wat overheidsgeld voor vrij te maken? In plaats van
het altijd over migranten te hebben? Tussen haakjes: krijgen die
borstvoeding? Om maar te zeggen: het moet toch iets zijn dat ons zo
doet geloven in die moedermelk.

,Het is vooral een krachtig instinct”, meent een zogende vriendin.
We zitten op restaurant en een van mijn Zoogcompressen - een soort
gewatteerd bierviltje om melkkringen op kleding te vermijden - is
zonet in mijn soep geduikeld en heeft daar zijn versterkt absorber-
end vermogen afdoende bewezen. Is hetinstinct of schuldgevoel ? De
angst om ons kind met een eerste, fundamentele gebrek de wereld in
testuren?

»Een geschenk voor het leven”, prijzen borstvoedingsbrochures het
moedermelkgebeuren aan. Wij zijn pro, natuurlijk, maar het is soms
ook wel een gevecht. En dan zou je even, heel even willen ruilen.
Meteen Mars, bijvoorbeeld.

Freelancejournaliste Tine Hens leeft samen met soms drie, soms vijf mannen.
Beurtelings geven zij en Tom Heremans hun kijk op relaties, seks en andere dingen
des levens.
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