
39DSM M A G A Z I N E 17 februari 2007

M / V
door tine hens

Ik wil zeker geen hiërarchie invoeren en de verschillende 
vormen van intimiteit rangschikken volgens waardevol 
of minder waardevol. Er zijn inderdaad mensen die een 
zeer intieme band met hun hond hebben. In De wande-
laar, het laatste boek van Adriaan Van Dis, gebeurt iets 
moois: een hond springt uit een brandend gebouw en 
wordt geadopteerd door de man die hem redt. Door de 
hond verandert de hele kijk van die man op de wereld 
en op het leven. Dieren kunnen een vorm van intimiteit 
met zich meebrengen die voor sommige mensen ingrij-
pender is dan de intimiteit die ze met mensen kunnen 
bereiken. Een hond verwacht niets van je, hij staat altijd 
klaar om je enthousiast te begroeten. Hij zal niet den-
ken: ‘Nu hoef je niet aan te komen met die lieve woor-
den, want gisteren was je onvriendelijk en gaf je me te 
weinig aandacht.’ Een hond houdt onvoorwaardelijk 
van zijn baas. Hij liegt niet, omdat hij niet anders kán. 
En dat maakt onze intimiteit met dieren soms zo groot. 
Dieren hebben ook een heilzaam effect op de gezond-
heid. Mensen met een huisdier genezen sneller na een 
hartaanval bijvoorbeeld, zo is inmiddels wetenschappe-
lijk bewezen. Als je een dier streelt, maak je meer endor-
fines aan en dat is goed voor ons welbevinden.

Intimiteit gaat ook over je verbonden voelen, over 
gelukkig zijn.
Dat aspect heb ik verkend in een vorig boek, Van een 
ontwrichtende eenvoud. Ik ging daar op zoek naar wat 
mensen gelukkig maakt, en ik dacht het antwoord te 
vinden via gesprekken met heel oude mensen die met 
enige afstand kunnen terugblikken op het leven. Dat 
viel eerlijk gezegd een beetje tegen: de sociale wenselijk-
heid zat in de weg. Ik kreeg de gebruikelijke standaard-
antwoorden over de huwelijksdag, de kinderen en 
kleinkinderen, maar ik voelde dat er iets ontbrak. Dat 
er onder dat sociaal wenselijke oppervlak minder voor-
spelbare dingen broeiden. Omdat ik vaak met hypnose 
werk in de psychotherapie, besloot ik diezelfde techniek 
toe te passen op honderd vrijwilligers. Ik vroeg hen tij-
dens de hypnose in hun herinnering op zoek te gaan 
naar een ervaring die hen een gevoel gaf van `Nu zou 
de tijd mogen stilstaan’. De verhalen die ze toen vertel-
den, kwamen spontaan uit hun onbewuste naar boven. 
Iemand vertelde hoe ze als kind van vier aan de keuken-
tafel zat bij haar grootouders, met voor haar de oranje 
gloed van de Leuvense stoof en achter haar de warmte 
van haar grootmoeder die haar haren kamde. Het zijn 
kleine verhalen die ik in al hun eenvoud nooit meer ben 
vergeten. Pas veel later besefte ik dat ze vaak over intimi-
teit en verbondenheid gingen.

In uw boek koppelt u de intimiteit ook vaak los van de 
voor de hand liggende partnerrelaties.
Dat heb ik bewust gedaan. Intimiteit gaat ook over het 
delen van dingen die je tegen vrijwel niemand durft te 
vertellen. Als je dat met je partner kan, dan is dat fan-
tastisch, maar lang niet elke relatie laat dat toe. En dan 
kan een intieme vriend of vriendin erg belangrijk zijn, 
iemand bij wie je kwetsbaar mag zijn en die je niet 
veroordeelt, ook als je praat over dingen waarover je je 
eigenlijk schaamt. Ik vind vriendschap enorm belang-
rijk en ik begrijp niet waarom mensen er zo weinig in 
investeren. Misschien heeft het ook te maken met de 
overdreven media-aandacht voor relaties en seksua-
liteit, waardoor die partnerrelatie onder enorme druk 
komt te staan. Je moet als paar aan zoveel eisen voldoen, 
alles moet perfect zijn. Geen wonder dat zoveel paren 
teleurgesteld raken, aan het twijfelen slaan en uiteinde-
lijk scheiden. Relaties hebben lucht nodig: een scheut 
azijn in de waterketel om de kalkaanslag tegen te gaan. 
Boeiende vriendschappen - en meer algemeen: een boei-
end leven - maken je ook als partner boeiender en dat 
dreigen we wel eens te vergeten. Omdat we geneigd zijn 

intieme vriendschappen bedreigend te vinden, omdat 
we ze associëren met vreemdgaan. We verwachten 
alles van die ene relatie en dat is te veel. Ik sta sterk ach-
ter duurzame relaties, maar ze mogen niet de absolute 
norm worden. Daarom besteed ik in mijn boek ook aan-
dacht aan singles en aan de manier waarop zij op zoek 
gaan naar intimiteit in hun leven.

Het verlangen naar overspel speelt een belangrijke rol 
in het eerste verhaal van uw boek. Door een inkijk te 
geven in het hoofd van die man, verandert u hem in 
de ogen van de lezer van iemand die zichzelf niet in de 
hand weet te houden, in een eenzame zoeker.
Als je hem oppervlakkig bekijkt, lijkt hij een beetje een 
zielige figuur. Hij is alle controle en gevoel voor richting 
kwijt, ondanks het feit dat hij in zijn vakgebied een auto-
riteit is: een arts, die het gewend is om te gaan met de 
grote thema’s in dit leven, met leven en dood. Maar juist 
dat soort mensen loopt het meeste gevaar, omdat ze den-
ken boven alles te staan. Hij wordt verliefd en voelt zich 
wegzakken in het drijfzand van zijn emoties. Hij voelt 
zich zelfs niet meer thuis in zijn eigen lichaam. Men 
associeert die vervreemding van het eigen lichaam vaak 
met vrouwen in de menopauze. Maar mannen maken 
dat net zo goed mee: een ouder wordend lichaam is heel 
confronterend. Je moet je eigen lichaam opnieuw leren 
kennen, de intimiteit met dat lichaam terugvinden. 
Mannen gaan die vervreemding vaak te lijf door fana-
tiek te beginnen sporten of zich te focussen op andere 
vormen van prestatiegericht gedrag. Het is hun manier 
om opnieuw greep te krijgen op hun lichaam.

Of ze verlangen naar een plek onder het zeil. Zoals in 
uw metafoor van de rups op de kermis waarover het zeil 
zich langzaam sluit.
Ja, want wat daar gebeurt, onttrokken aan het oog van 
toeschouwers, lijkt onweerstaanbaar aantrekkelijk. En 
mijn personage stond er altijd al buiten. Hij bleef zijn 
hele leven verlangen naar die onbereikbare intimiteit 
die hij als jongen al onder dat zeil vermoedde. In de loop 
van de jaren heb ik zo vaak met paren gepraat bij wie 
overspel een rol speelde in hun relatieproblemen. Ik heb 
er vooral uit geleerd dat vreemdgaan veel minder met 
seks te maken heeft dan we doorgaans denken. De men-
sen die ik hier in de praatstoel kreeg, waren verscheurde 
mensen. Als ik hen vroeg naar wat ze in die andere rela-
tie zochten, dan kwam dat vaak neer op een vorm van 
intimiteit. De man in mijn verhaal is betoverd, verliefd 
op de liefde. Hij is jaloers op de grote intimiteit tussen 
die vrouw en haar stervende man. Wanneer hij ziet hoe 
ze het horloge van haar man uitdoet en de geur van 
het bandje opsnuift, is het alsof hij met een natte dweil 
geslagen wordt: dat is precies waarnaar hij zelf altijd 
heimelijk verlangd heeft, iemand die zoveel van hem 
zou houden. Hij wordt verliefd. Niet op die vrouw, maar 
op de liefde, op wat er tussen die twee gebeurt. Daar gaat 
het in de midlifecrisis zo vaak over: die drang naar nog 
een keer opgaan in iemand anders, naar overweldigende 
intimiteit. De arme man beseft niet dat hij - zoals een 
Polynesisch spreekwoord zegt - op een walvis staat te 
vissen naar een walvis. Hij heeft het allemaal: een lief-
devolle vrouw, een kind dat niet ophoudt liefdeshartjes 
voor hem te tekenen. Maar jammer genoeg ziet hij het 
zelf niet. Zo gaat dat vaak: soms moeten we een grote 
omweg maken om te leren dat we de reis helemaal niet 
hadden hoeven te maken.
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Milky Way
Of ik een Mars wilde ruilen voor iets anders. Iets groters liefst. Twee 
Milky Ways, bijvoorbeeld? Of drie. Want ze waren op ruiltocht en 
dan is het toch de bedoeling dat je met meer thuiskomt dan waarmee 
je vertrokken bent. Ze waren met z’n drieën en de middelste hield 
een beduimeld exemplaar van een Mars voor zich uit. Met een 
kind aan de borst en de draagbare telefoon tussen mijn oor en mijn 
schouder geklemd, probeerde ik hen met een blik duidelijk te maken 
dat ik ook maar een beperkt soort vrouw was en dat ik zeer goed wist 
dat er supervrouwen waren wiens capaciteit tot multitasken schier 
eindeloos is, maar dat ik bij deze mijn plafond bereikt had en dat 
mijn hoofd niet naar inwisselbaar snoepgoed stond.
Oh, maar ze hadden tijd. Ze zouden wel wachten. Wachten? Waarop 
dan? Op een derde arm aan mijn lichaam? Ik geef toe dat ik lichtjes 
geïrriteerd raakte en in die acute aanval van ergernis liet Leon mijn 
borst los en spoot de melk weg tussen de ogen van de jongen met de 
Mars. De drie staarden me aan alsof het geen moedermelk was, maar 
drijfmest. Dat ik niets in de plaats hoefde, zei ik. En dat het ook een 
beetje een Milky Way is, maar ze waren al weg.
,,Het is geld waard’’, riep ik hen nog na. Die moedermelk, bedoel-
de ik. Zij versnelden hun pas. En toen ik hen achterna rende met de 
gegevens van Elena Meda van Prolacta Bioscience - de vrouw die 
moedermelk bottelt, pasteuriseert en tegen een rechtvaardige prijs 
onder de melklozen en armen verdeelt - dreigden ze ermee Child 
Focus te waarschuwen. ,,Ik meen het’’, probeerde ik nog. ,,Ik ook’’, 
zei de jongen met de Mars. 
Ineens vroeg ik me af of borstvoeden iets vreemds met een mens en 
zijn verstand doet? Het is hetzelfde hormoon dat onze melkproduc-
tie regelt en onze orgasmen verzorgt, alleen het resultaat is net iets 
anders. Terwijl een orgasme nauwelijks te veel, te lang of te hevig 
kan zijn, is dat in geval van melkproductie allemaal behoorlijk pijn-
lijk. Zo pijnlijk dat een vrouw midden in de nacht haar man om een 
borstpomp smeekt, nu onmiddellijk, snel, ze moest er al zijn. En die 
arme man in zijn auto springt en naar de apotheek van wacht rijdt 
om een afkolfapparaat te kopen voor zijn vrouw die ondertussen 
haar borsten met kwark insmeert om de stuwing te verlichten.
Is het omdat we zelf een generatie van flessenkinderen zijn dat we 
zo overtuigd, ja bijna fanatiek, naar de borst grijpen en dat we onze 
kinderen niet twee, niet drie, maar liefst zes, negen, ja zelfs vieren-
twintig maanden aan de borst drukken? Want was dat prille tekort 
aan borst niet de reden waarom we met z’n allen veel te jong begon-
nen met roken, drinken en seks hebben? En moesten we daarna niet 
massaal in therapie om uiteindelijk in het reine te komen met die 
borstloze beginjaren? Werd de link tussen borstvoeding en zinloos 
geweld al voldoende onderzocht, en zo niet: wordt het niet hoog tijd 
om daar flink wat overheidsgeld voor vrij te maken? In plaats van 
het altijd over migranten te hebben? Tussen haakjes: krijgen die 
borstvoeding? Om maar te zeggen: het moet toch iets zijn dat ons zo 
doet geloven in die moedermelk.
,,Het is vooral een krachtig instinct’’, meent een zogende vriendin. 
We zitten op restaurant en een van mijn zoogcompressen - een soort 
gewatteerd bierviltje om melkkringen op kleding te vermijden - is 
zonet in mijn soep geduikeld en heeft daar zijn versterkt absorber-
end vermogen afdoende bewezen. Is het instinct of schuldgevoel? De 
angst om ons kind met een eerste, fundamentele gebrek de wereld in 
te sturen?
,,Een geschenk voor het leven’’, prijzen borstvoedingsbrochures het 
moedermelkgebeuren aan. Wij zijn pro, natuurlijk, maar het is soms 
ook wel een gevecht. En dan zou je even, heel even willen ruilen. 
Met een Mars, bijvoorbeeld.
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